078. San Juan de Dios

Vayamos a cualquiera de nuestras grandes ciudades donde hay varios hospitales, y nos
encontraremos, casi indefectiblemente, con uno que se llama el Hospital de San Juan de
Dios. Este Santo portugués, que revoluciond la asistencia a los enfermos, resulta una figura
interesante por demas. Es santo solamente durante doce afios, los Gltimos de su vida.
Porque antes ha sido un trotamundos de cuidado...

A los ocho afios se escapa de su casa y se va a Espafia, donde un sefior noble lo toma a
su cuidado, le encarga cuidar del rebafio de ovejas y hasta le propone el casarse con su hija.
Pero Juan se escapa y se enrola en el ejército. Soldado, le roban lo que le habian confiado, y
es condenado a morir en la horca. Ya estaba en el patibulo con la soga al cuello, pero llegan
a tiempo para perdonarle la vida. Regresa a su padrino, le propone de nuevo el matrimonio
con su hija, y Juan se escapa otra vez al ejército, ahora para ir a luchar en Hungria contra
los turcos mahometanos.

Vuelve a Espafia, y en Sevilla se hace vendedor de libros. En este su oficio de vendedor
le ocurre un caso misterioso. Recorria los caminos de Andalucia con su carga, cuando ve un
nifio descalzo y casi desnudo. -Nifito, ¢cdmo es que vas descalzo y asi vestido? ¢Hacia
donde vas? ¢Que te has perdido? -No, no me he perdido. ¢Por qué no me calzas y me
vistes t0? El vendedor se quita sus sandalias y quiere darle su propio vestido, pero como
todo le venia tan ancho al pequefio, decide cargarlo sobre sus hombros. El nifio, contento, le
iba enjugando el sudor de la frente a su bienhechor. Llegan a una fuente, y Juan, muerto de
fatiga, quiere beber. Deja al nifio junto a un arbol, y después de apagar su sed vuelve a
recoger al pequerfio, que le muestra una granada entreabierta de la que sale una cruz. Y se la
alarga, mientras le dice: Granada serd tu cruz. ElI Nifio se cubre de resplandores, y
desaparece sin que Juan lo vea mas... ;Qué va a ocurrir? Pronto lo sabra.

Tiene ya cuarenta y dos afios y va a pasar algo singular. Escucha un sermon a San Juan
de Avila, se conmueve, rompe a llorar, y exclama como un loco: jMisericordia, Sefiorl!...
Lo hace de tal modo, que empieza a darse cabezadas contra el suelo y a arrancarse las
barbas y las cejas a tirones, hasta quedar hecho una calamidad. Los chicos le tiran piedras
por las calles, y la gente se alarma: jEl loco! jEl loco!...

Hasta lo encerran en el manicomio, donde ha de soportar unas palizas tremendas, pues
tratan de curarlo a base de latigazos sin cuento. Juan sigue gritando: jPegadme fuerte, que
soy el mayor pecador del mundo!... Los cuidadores del hospital siquiatrico se convencen de
que se trata de un caso rematado, y no adivinan que aquel disimular es sélo una locura
divina.

Sale por las calles de la ciudad y empieza a cuidar de los enfermos que le salen al paso.
Se para un dia ante una casa que tiene este letrero: Se alquila para los pobres. Juan no tiene
un centavo, pero se arriesga, la alquila, compra cuarenta camas y aquella casa se convierte
en el primer hospital que funda este loco por Cristo. Juan lanza una profecia: Vendran
después hermanos nuestros que levantaran muchos y magnificos hospitales; pero yo tengo
que atender a lo necesario, para que los pobres enfermos no se mueran de hambre. No se
equivoca: sus discipulos, comparfieros que se convierten en una institucion religiosa —la
Orden Hospitalaria— fundaran més de seiscientos hospitales en todo el mundo.



A partir de ahora, la vida de Juan, loco rematado por amor a Cristo, estara llena de
ejemplos heroicos y de milagros bellisimos. Como aquel primero, cuando se le aparece de
camino la Virgen Maria con el Nifio Jesus en los brazos, y le dice, mientras le alarga unos
pafiales: Juan, visteme a Jesus, para que aprendas a vestir a los pobres. Juan lo va a hacer
tan magnificamente bien, que cada vez que encuentra a un pobre medio desnudo o con
harapos, se quita su propio vestido, lo entrega al pordiosero y se queda él con las ropas
destrozadas. Hasta que un Obispo, para que Juan deje de dar su vestido a los pobres, le
entrega un habito negro de religioso, aungue es un simple seglar, y que Juan ya no puede
quitarse, pues tiene la prohibicién absoluta de entregarlo a nadie.

El hospital se llena de los pobres mas miserables y también con gente de mal vivir,
ladrones y prostitutas. Le acusan al Prelado, y Juan responde: Sefior Arzobispo, Cristo vino
a salvar a los pecadores y debemos seguir su ejemplo. En el hospital no hay nadie méas
malo que yo, indigno de comerme el pan que es de los pobres. Yo soy el mayor pecador de
todos. ¢Qué iba a contestar el Arzobispo?... A todos los enfermos les decia al llegar: Curese
primero el alma, porque teniéndola sana, Dios se cuidara de sanarle también el cuerpo.

Un dia se declar6é un incendio en el hospital. Todo lo iba devorando el fuego. Juan, con
una valentia indecible, se lanza entra las llamas, salva camas y colchones porque los
necesitan los enfermos, y a los pacientes los agarra de dos en dos y pasa decidido entre las
Ilamas y el humo. Se salva todo, y toda Granada se da cuenta de que aquello ha sido un
milagro, pues era imposible hacerlo con medios meramente humanos.

Otro dia recoge Juan en la calle a un pordiosero cubierto de llagas, lo carga sobre sus
hombros y lo cura en el hospital. El enfermo se transfigura de repente en Jesucristo, que le
dice: Juan, cuando socorres a los enfermos y a los pobres, me lo haces todo a mi mismo.
Desaparece el Sefior y deja todo de tal manera inundado de resplandor, que los enfermos se
lanzan fuera para salvarse de aquel fuego, hasta que los tranquiliza Juan: jNo, no es nada!
Este fuego es el amor divino, que les regala a todos el mismo Jesucristo.

A los doce afios de aquella ruidosa conversidn, moria Juan de Dios. Toda Granada llor¢ al
Santo. Al fin se convencieron de que Juan no era un loco, sino un enamorado perdido de
Jesucristo.



